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Um rio são muitos
de aventura e antropologia no rio São Francisco
ROBERTO LIMA
“Canta para mim, ó musa, o varão industrioso
que, depois de ter saqueado a cidadela sagrada
de Tróade, vagueou errante por inúmeras
regiões, visitou cidades e conheceu o espírito de
tantos homens (...) Deusa, filha de Zeus, conta-
nos, a nós também, algumas destas façanhas,
começando por onde quiseres”
(Homero, A Odisséia)
“The man wants to wander, and he
must do so or he shall die.”
(Richard Burton, Pilgrimage
to El-Medinah and Meccah)
“Não é a água que liga as regiões
do mediterrâneo, mas os povos do mar”
(Braudel, O Mediterrâneo)
“E o que os descobridores imediatamente verificam
é que o grande rio não está ali para que eles o
peguem. Ao contrário, é o rio que os pega.”
(Schama, Paisagem e memória)
RESUMO: Este artigo tenta trazer a noção de aventura de volta ao campo da antropologia
por meio da análise de cinco narrativas sobre o Rio São Francisco - Burton, Pierson,
Cavalcanti, Cappio e Tarsia (e companhia). Tenta-se entender como a mimesis e a sedução
ligam esses atores ao rio e ao leitor, de tal maneira que, ao mesmo tempo em que os autores
constroem-se nas narrativas, eles - narradores e rio - hermeneuticamente jogam suas
redes sobre o leitor.
A idéia deste texto é tentar explicitar alguns pontos sobre comoalguns sujeitos específicos constroem, na narrativa de suas experiências de viagens, um quadro de suas motivações ligadas àsexperiências que sendo ordenantes, ordenam-se nos eixos do
tempo da viagem e do espaço percorrido, implicando assim uma tripla cons-
trução de significados nos quais surgem imbricados: a) os autores como
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encontros brownianos no espaço1 que levam a; c) uma totalidade que não
se apresenta como um aparato lógico, mas pela necessidade de alinhavar os
pontos percorridos do percurso no espaço, que justamente permite ver as
inconsistências das vidas sociais tanto dos autores, quanto das populações
por eles visitadas (e que também seduz o leitor, que tem também suas moti-
vações para ler tais textos).
É de meu interesse pensar uma teoria da aventura que englobe a
antropologia, ou talvez, ao contrário, buscar uma antropologia mais aventu-
reira. Para tanto devo seguir uma pequena série de autores em suas peripé-
cias. Com o intuito de tentar criar uma unidade, escolhi autores que têm em
comum terem viajado pelo mesmo lugar, o Rio São Francisco. São eles:
Richard Burton, Donald Pierson, Dirce Cavalcanti, Luiz Flávio Cappio e
Alef Tarsia (e companhia)2.
Algumas distinções são necessárias. A primeira é entre aventura,
aventureiro e viajante. Simmel define aventura como um ato, com início e
fim que ela mesma determina, que “extrapola o contexto da vida”:
“uma parte da existência à qual – pela frente e por
trás - se ligam imediatamente outras, mas que, ao
mesmo tempo, em seu sentido profundo corre por
fora de qualquer continuidade desta vida. Não
obstante ela é distinta do simples acaso, do estra-
nho, do que apenas roça a epiderme da vida. Ao
situar-se fora do contexto da vida, a aventura como
que penetra, justamente com este movimento, nele
(...). Ela é um corpo estranho em nossa existência
que, no entanto, é de alguma forma ligado ao centro
(Simmel, 1998, p. 171-172).
Mais que o conteúdo da ação, é a tensão e radicalidade do estar lá
que importam fazendo a totalidade da vida ser sentida num instante, como
se a vida estivesse ali só para que aquele instante ocorresse.
O aventureiro seria o tipo social cuja vida pauta-se por esta con-
figuração interior:
“Na aventura (...) apostamos tudo justamente na
chance flutuante, no destino e no que é impreciso,
derrubamos a ponte atrás de nós, (...)como se o ca-
minho devesse nos conduzir sob quaisquer circuns-
tâncias. Este é o típico fatalismo’ do aventureiro”
(Simmel, 1998, p. 178).
Através desta “segurança sonâmbula” do aventureiro que se pode
entender que relação ele mantém com o risco (ou o desconhecido):
“o aventureiro, para dizê-lo em uma só palavra, tra-
ta o que na vida é incalculável (...)
a atividade do aventureiro freqüentemente parece
loucura aos olhos do homem sóbrio, porque para
que tenha sentido ela parece ter como pré-requisito
que o insondável seja sabido “ (Simmel, 1998, p. 178).
Importante lembrar que, para Simmel, sempre há um pouco de
aventura em cada ato, embora ela tenda a ser sempre associada ao extre-
1
 Em física e matemática,
movimento browniano
é o movimento de uma
bactéria em um meio lí-
quido: sua massa míni-
ma tem sua direção afe-
tada ao chocar-se com
cada átomo no meio. A
decorrência matemática
é um movimento irre-
dutível à integralização
em fórmulas.
2. Este último relato é, na
verdade, uma reporta-
gem de Fred Paiva so-
bre a aventura de três
amigos no Rio do Chi-
co:  Alef Tarsia, Luiz
Aragão e Luis Silva. Seu
relato está sendo usado
porque ainda não foi
possível entrar em con-
tato com os próprios
viajantes.
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mo. Viagem e viajantes são formas específicas desta categoria e tipo social,
respectivamente.
Não se está tratando aqui de um deslocamento qualquer no espa-
ço, mas um deslocamento que incorpore o imponderável, a chance flutuante
de que fala Simmel, aliado à imagem do ponto de partida, que é também seu
objetivo (o objetivo de Ulisses é Ítaca).
Concretamente, dependendo da forma como o deslocamento é
realizado e de quem o observa, o viajante pode ser ou não um aventureiro:
há muito pouco de imprevisto para alguém que compre “pacotes turísti-
cos”3; um caixeiro viajante pode ser visto através do trabalho, e não do
itinerário; e, dependendo de sua propensão a partir ou não, pode ser também
um “forasteiro”, “o homem que chega hoje e pode ficar amanhã - o vaga-
bundo potencial, por assim dizer” (Simmel, 1971, p. 143).
Nesse sentido, estou definindo meu viajante como indivíduo que
cumpre um extenso circuito longe de casa, circuito esse permeado pelo
espírito de aventura tal como pensado por Simmel, que volta a seu lar (o
telos da viagem) e tem um espaço de ação, neste último lugar, pela narra-
ção das maravilhas observadas que concretamente alteram a sua própria
visão de mundo, constituem-no um sujeito transformado em relação ao que
partiu4 e que tem o poder de modificar a apreciação do mundo daqueles que
o escutam ou lêem.
Devido à circularidade da experiência da viagem, aliada à narra-
tiva, é relativamente comum imputar à dita literatura de viagem uma certa
homogeneidade. Numa aproximação extremamente grosseira isso é possí-
vel porque de uma ou outra maneira, numa viagem, vai-se a algum lugar e
volta-se depois. Porém isto é muito pouco. A viagem, como tenho pensado,
tem nesses relatos o mesmo valor que a “intriga” tem para a narrativa em
Ricoeur:
“Compreender [a intriga]... é apreender a opera-
ção que unifica numa ação inteira e completa a di-
versidade constituída pelas circunstâncias, os obje-
tivos e os meios, as iniciativas e as interações, as
mudanças de sorte e todas as conseqüências não
desejadas surgidas da ação humana “ (Ricoeur, 1994,
p. 10- 11).
A arte da narrativa, ou poetizar, é a arte de tecer intrigas. É aí que
se concretiza o tempo, no encadeamento das ações que por sua vez confi-
guram um lugar mental (ou uma especialidade mental).
Isso nos leva ao próximo autor que nos interessa, Bakhtin, para
quem, no romance, o tempo é um complemento imediato do espaço percor-
rido pelo personagem (como num gráfico simples de eixos ortogonais espa-
ço x tempo), dando a estes termos uma concretude visualmente mais palpá-
vel: em Ricoeur, o espaço é uma decorrência lógica do tempo, mas não há o
salto do texto para a vida social que Bakhtin sugere e que nos incita a
acompanhar o tempo quase que por uma sucessão de pontos percorridos
num mapa:
“Os índices do tempo transparecem no espaço, e o
espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo.
3
. Caso do turista, como
pensado por Zygmunt
Bauman, do tipo “vale
o que come”, cuja ex-
periência de desloca-
mento equivale a uma
bolha de osmose con-
trolada: “só coisas tais
como as que o ocupan-
te da bolha aceita po-
dem verter para den-
tro, só coisas tais cor-





 O fato da ação do su-
jeito se dar no seu re-
torno difere os viajan-
tes que aqui trato dos
“forasteiros” de
Simmel, que agem nos
grupos que visitam,
em situações nas quais
os “nativos” do lugar
encontram-se impos-
sibilitados por seus
laços: como os lugares
em que os juizes são
escolhidos entre os
forasteiros, justo por
não fazerem parte dos
grupos em confronto
(cf. Simmel, 1971, p.
145ss).
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Este cruzamento de séries e alusão de sinais caracte-
rizam o cronotopo literário” (Bakhtin, 1998, p. 211).
Embora Bakhtin deixe bem claro que a ele importa apenas o
cronotopo artístico, essa necessidade de espaço percorrido é muito próxima
tanto aos romances de viagem, quanto à antropologia, onde, pelo menos em
suas definições mais tradicionais, dever-se-ia sair de casa, ir a outro povo e
voltar, modificado por essa experiência, para casa.
Parafraseando Bakhtin, de alguma maneira somos, enquanto an-
tropólogos, os últimos herdeiros (e ao mesmo tempo a versão “científica”)
de uma tradição iniciada por Apuleio, em “O Asno de Ouro” (e que inclui
também os “romances de viagem”): o “romance de aventuras e costumes”,
onde se juntam dois temas: a “metamorfose” do sujeito da narrativa que, em
Apuleio é literal (Lúcio/asno/Lúcio), mas em seus desdobramentos posteri-
ores torna-se mais e mais moral; e a “carreira do herói”, eixo do enredo,
apresentada em seus momentos decisivos, na forma de “o caminho real das
peregrinações e da vida errante” (Bakhtin, 1998, p. 235).
Nesse cronotopo, “o espaço torna-se concreto e satura-se de um
tempo mais substancial” (Bakhtin, 1998, p. 242), o herói ocupa o lugar de
um terceiro, que “olha e escuta sem ser visto”, um ser social invisível como
pretendem ser os trapaceiros, os aventureiros (e se me permitem, os antro-
pólogos, pelo menos no ideal de objetividade da disciplina entre as décadas
de 30 e 70) e os acontecimentos são alinhavados crescentemente, de ma-
neira a haver sentido em sua sucessão (no caso de Apuleio, sentido de
expiração e elevação ascética).
Mas 2000 anos se passaram após Apuleio, e assim mudou o papel
da subjetividade do herói na narrativa. Para pensar a “literatura de viagem”
hoje, modelos melhores (mas que também podem ser pensados como des-
dobramentos do mesmo cronotopo) são os quatro mitos do individualismo
que Watt (1996) estuda: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan e Robinson Crusoé.
Não há aqui espaço para mostrar como cada um desses mitos
modernos (todos filhos da contra-reforma) pintam diferenciadamente um
retrato da ideologia individualista, mas os pontos que têm em comum são
bastante representativos do personagem “aventureiro” ocidental em sua
vertente “ego contra o mundo”, como a negligência dos laços familiares: D.
Juan trai o pai, D. Quixote parte em viagem à revelia da família, Crusoé
desobedece as ordens do pai e, de Fausto, nem se sabe quem são seus
parentes. Eles são homens solteiros, seus interlocutores privilegiados são
empregados ou servos (Catalinon é servo, Sancho Pança, escudeiro, Sexta-
Feira, escravo, e mesmo Mefistófeles é retratado como um bufão) e, princi-
palmente, são contumazes viajantes, quase nômades, para quem a casa ou o
lar (em seu sentido ancestral) não existe ou é um lugar ao qual o retorno é
um castigo.
Para usar a definição de Tournier que Watt adota como mote de
seu livro, “mito é uma história que todos conhecem”, quer-me parecer que
esses quatro mitos são as principais pontes entre o que Apuleio escreveu e
o imaginário ocidental atual
Sendo a antropologia uma ciência ocidental, aqui pode-se visualizar
melhor um dos objetivos deste texto. Clifford lembra que para a constituição
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da antropologia há três negações que são sempre feitas pelos antropólogos.
Importa aqui pensar um pouco uma delas: “nós não somos viajantes ou
escritores de viagem” (Clifford, 1998, p.261)5. Para Clifford, essa negação
mostra uma fronteira sempre móvel e explorá-la tende sempre a mostrar
um dos lados ocultos da disciplina, que é, para ele, a negação da dimensão
“literária” da antropologia: “aquela espécie de representação subjetiva, re-
tórica” (Clifford, 1998, p. 262) que normalmente só é aparente nas introdu-
ções das monografias antropológicas. Acredito que é mais que isso, que
essa espécie de interlocutor oculto mitológico para Watt - é necessário, diria
quase obrigatório, à disciplina.
Para tentar dar conta disto fiz uma opção pelo corte de “lugar”.
Os textos escolhidos aqui são bastante heterogêneos em sua construção
(vão do relato de 1869 de um dos viajantes mais canônicos - Burton - a uma
reportagem da revista IstoÉ assinada por Fred Paiva e datada de 02/09/
1998), mas são unidos pela “geografia”, todos os relatos se passam no Rio
São Francisco.
Centrar num lugar significa procurar a pluralidade de discursos
produzidos sobre este lugar: há uma tensão entre objetividade e subjetivida-
de nessa questão. Assumo aqui a posição de Kofes sobre o debate Willems/
Shirley sobre a cidade de Cunha:
“Do ponto de vista dos moradores de Cunha, o que
Cunha poderia ser senão Cunha?
Mas do nosso ponto de vista a questão é o que muda
entre Willems e Shirley, e o que mudaria ainda se um
terceiro autor, contemporâneo, revisitasse Cunha ou
revisitasse os dois autores. A minha sugestão é que
teríamos uma terceira Cunha, o que inverteria a
afirmação de seus moradores: “Cunha nunca é Cunha,
sempre muda “ (Kofes, 1996, p. 47-48).
Deste ponto de vista, que compartilho, há tantos rios São Francis-
co quanto os autores6. Mas este mesmo ponto de vista também necessita
que se procure sutilezas nas distintas visões de mundo que pressupõem os
relatos, assim como as idiossincrasias de cada autor, o que permite analisar
mais demoradamente as confluências do “caminho real das peregrinações e
da vida errante”, de que fala Bakhtin, e tentar compreender a sedução des-
te processo liminar que é a viagem7.
Daí a importância dada à narrativa. Esta é pensada como a vitória
da concordância sobre a discordância e a arte de compor (isto é, de agenci-
ar os fatos) é a arte de criar uma seqüência lógica para eles - verossímil,
crível e persuasiva mais que verdadeira (cf. Ricoeur, 1994, p. 71ss). Falan-
do de outra maneira, procura-se ver como cada narrador de que tratarei
procura seduzir o leitor através da mimese literária (em Ricoeur: “a imita-
ção ou representação da ação”) a compartilhar de uma experiência: a via-
gem pelo rio São Francisco.
O primeiro autor a interessar-nos é Richard Burton, autor que só
pode ter realmente existido, já que teve vida por demais inverossímil para
ter sido inventado. Espécie de “aventureiro canônico”, misto de etnólogo,
espião e naturalista, Burton tem suscitado vários estudos biográficos por
reunir em si qualidades bem raras: falava 29 idiomas e quase 40 dialetos, foi
5.
 As outras duas nega-
ções são: “nós não so-
mos missionários” e
,nós não somos funci-
onários coloniais”.
6.
 De maneira semelhan-
te há as várias versões
que Watt mostra de
seus mitos, que mos-
tram diferenças, mar-
cadas pelo tempo
(quando foi escrita a
versão) e lugar de edi-
ção.
7
. Onde tanto podemos
encontrar confluências
nos tropos de lingua-








àquilo que une estas
narrativas: o Rio São
Francisco.
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um autor pródigo, publicando mais de 50 títulos, entre escritos próprios e
traduções, assumia identidades nativas em suas viagens (como por exem-
plo, dervixe, sábio e médico andarilho – na perigrinação a Meca) e se intitulava
“bárbaro amador”.
Ao vir para o Brasil, Burton já era um autor maduro, já tinha
atravessado desertos no norte da África, ido a Meca e às nascentes do Nilo,
era praticante da taqiya (prática xiita que consiste em ocultar suas cren-
ças) mas continuava em sua eterna busca da gnose, o conhecimento.
Sobre os motivos pelo quais Burton resolveu empreender sua via-
gem ao Brasil, Rice (1991) alude à dúvida que sempre pesava sobre ele, de
estar ligado ao “grande jogo” colonial inglês, e a uma pessoal “febre do
ouro”, motivada por dificuldades financeiras, o que explicaria o destino da
primeira parte da viagem, a mina de ouro de Morro Velho, onde ele faz uma
descrição bastante pormenorizada da formação geológica da região e das
teorias a tal respeito – assim como várias alusões a terrenos diamantíferos
espalhadas pelo livro.
Seu relato começa a nos interessar na ...
Quarta-feira 7 de agosto de 1867. Encaminhamo-nos
ao porto da Ponte Grande onde se encontrava o ajojo ou
balsa. Jamais vira embarcação tão decrépita, verdadei-
ra arca de Noé, semelhante a uma carroça de ciganos
flutuante, coberta por um toldo (...). O rio devia ser bem
seguro, para que uma geringonça daquelas navegasse
sem acidentes” (Burton, [1869]* 1979, p. 13.
Esse era o “Brigue Elisa”, a morada de Burton nos próximos três
meses.
Porém Burton ainda não estava no rio São Francisco, mas sim no
Rio das Velhas que, graças à popularidade de seu relato, continua tendo
status de nascente do São Francisco. Burton navegou no Rio das Velhas
até 15 de setembro, quando chegou à confluência dos dois rios:
“Nada vira que se lhe pudesse comparar desde minha visita
ao Congo Africano” (Burton, 1979, p. 167).
Seu relato é fantástico pela forma como uma riqueza de detalhes
aparentemente disparatados se unem. Por exemplo, no capítulo que narra a
chegada na barra do Guaicuí, ele passa pelo mau humor de chegar a uma
cidade:
“Depois de alguns dias de viajante e de liberdade,
da existência ao ar livre, do sono dormido sob a pla-
cidez do céu azul, de dias sem gravata (...) A idéia
de entrar em uma cidade, depois dos encantos dos
campos ou do rio, é-me desagradável, como a um
beduíno da mais pura estirpe” (Burton, 1979, p. 157).
Começa então uma pormenorizada descrição, biológica e socioló-
gica, dos bichos de pé:
É um bichinho que tem muitos nomes: Pulex
penetrans, P. subitrans ou P. minimus (...). O ponti-
nho branco que aparece perto da unha é, geralmen-
te, acompanhado por uma coceira que os veteranos
apreciam; descrevem-na sui generis“ (Burton, 1979,
* A data entre colchetes refe-
re-se à edição original da
obra. Ela é indicada na pri-
meira vez que a obra é cita-
da; nas demais, indica-se
somente a edição utilizada
pelo autor (N.E.)
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p. 158-159).
Faz previsões de augustos futuros à região - em cujo solo o pro-
gresso “deve avançar com passos de gigante” (Burton, 1979, p. 159) - e
logo em seguida começa a descrição da vida miserável no local - “a Manga
é uma povoação miserável, decadente, segundo tudo indica condenada ao
desaparecimento” (Burton, 1979, p. 159): miséria nas casas - “saem per-
dendo... se comparadas com as de Daomé” (Burton, 1979, p. 160) -, na
saúde - “Muitos são inválidos crônicos” (Burton, 1979, p. 161).
Sua descrição às vezes parece com uma rápida sessão de slides,
onde as imagens sucedem-se concisas e rapidamente, porém sempre den-
sas. Tanto Rice quanto Said enfatizaram este último aspecto: o prazer “qua-
se infantil” de Burton mostrar a todos - etnógrafos, geólogos, filólogos e
botânicos - que ele era melhor.
Seu relato é muito rico em detalhes sobre a vida das populações
que visitava, e muitas vezes apresentava isso comparando várias culturas
que conhecera, o que faz dele o mais “antropológico” dos escritores viajan-
tes ingleses. Said o descreve quase como um autor geertziano:
“como aventureiro viajante, Burton via-se compar-
tilhando a vida do povo em cujas terras vivia. (... )
Mas a característica mais extraordinária de Burton,
penso eu, é que ele era sobrenaturalmente instruído
sobre a que ponto a vida humana em sociedade é
regida por regras e códigos. Toda vasta informação
sobre o Oriente, evidente em cada página que escre-
veu, revela que ele sabia que o Oriente em geral, e o
islã em particular, eram sistemas de informação, com-
portamento e crença, que ser um oriental ou um mu-
çulmano era saber certas coisas de certa maneira, e
que estas, claro, estavam sujeitas à história, à geo-
grafia e ao desenvolvimento da sociedade em cir-
cunstâncias que lhes eram específicas” (Said, 1996,
p. 203).
Por outro lado, ele nunca deixa de ser um inglês e, como coloca
Said, é a sua posição, como oriundo de uma potência imperial auto-intitulada
“superior”, que lhe permite apreender a cultura local. É o que lhe permite
tanto elogiar, quanto enunciar opiniões às vezes nada abonadoras sobre os
brasileiros e sobre seus conterrâneos.
O resultado é um relato que, por um lado, seduz o leitor e induz a
conhecer a região, mas não deixa de mostrar suas idiossincrasias, como
nesta descrição de São Romão:
“As árvores espalhadas pela cidade mostram a ex-
celência do solo. A almecegueira atinge o seu tama-
nho máximo. Em nenhum outro lugar do Brasil vi
melhores tamarindos, natural corretivo dos males do
fígado. O imbuzeiro (Spondias tuberosa) é uma plan-
ta magnífica; o caldo da fruta, misturado com leite e
açúcar, produz a imbuzada, tão apreciada em
Pernambuco e na Bahia. Há grande abundância de
frutas, limas e laranjas, mamões e bananas. Nos
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lugares mais altos crescem a mimosa e a acácia, o
algodão alcança altura superior às casas e, nas par-
tes mais baixas, a cana de açúcar dá muito bem. Atrás
e acima da cidade a vegetação é a do campo, exce-
lente para a criação de gado. Nas ruas, vimos uns
poucos cavalos; as cabras e aves domésticas apre-
sentavam aspecto tolerável, ao passo que os porcos
e carneiros não pareciam de boa qualidade. Pode-
se fazer uma idéia da apatia da população pelo fato
de que, embora o rio que corre diante de suas por-
tas produza peixes excelentes, e o sal possa ser com-
prado a poucas léguas de distância, ou talvez mes-
mo retirado do chão, os habitantes da cidade co-
mem o duro, seco e insosso bacalhau, pescado na
Terra Nova “ (Burton, 1979, p. 201).
Especificamente falando do encadeamento da narrativa, há ainda
outro ponto em que Burton é extremamente feliz: é que ao escolher descer
o rio, seu texto vai ganhando dramaticidade à medida que o rio cresce e
surgem as corredeiras abaixo de Cabrobró:
“Confesso ter sentido as mãos frias ao avistar as
terríveis voltas, os remoinhos, que o ‘relatório’ [de
Halfeld] chama de terror dos navegantes (...) Inves-
timos de frente sobre os rochedos - aqui nus, ali
recobertos de arbustos - e mais de uma vez
preparamo-nos para o choque; mais de uma vez o
piloto, com uma volta em seu pesado e poderoso
remo, levava-nos a salvo por lugares onde quase
podíamos tocar a morte em ambos os lados. Era uma
cena selvagem; o ‘Elisa ‘balançava-se para os la-
dos subia e abaixava, descendo as águas rugidoras
e agitadas que lhe varriam a plataforma (...).
- Gritem rapazes! exclamou o velho [piloto], metido
em seu elemento cachoeirense. Gosto de ouvir gritar
nestes lugares!” (Burton, 1979, p. 320).
E tem seu clímax nas cachoeiras de Paulo Afonso:
“Ali, a brancura luminosa das caóticas cristas da
espuma rodopia em vagalhões contra o negrume da
rocha, arrebenta em flocos e jatos, que pulam meta-
de do caminho para o recipiente que os encerra (...)
O vapor, então, referve e se estende como um dossel
sobre o formidável cenário. E na plácida atmosfera
de um cinzento quente e opaco, as nuvens se erguem,
aprofundando mais ainda, com seu véu de vapor sem-
pre ascendente, a estonteante queda que se abre a
nossos pés” (Burton, 1979, p. 346).
Depois disso, só resta a ele dizer que a “missão estava cumprida.
Recebera o prêmio, e sentia-me cansado” (Burton, 1979, p. 353) e o livro
assim pode terminar com um melancólico parágrafo após seu dramático
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apogeu.
Mas então que mais nos chama a atenção neste relato? Um autor
que pode nos ajudar a pensar isto é Benjamin, que tem uma visão da narrati-
va distinta de Ricoeur.
Para Benjamin, a questão da narrativa baseia-se na possibilidade
de “transmissão de uma experiência em sentido pleno” (Gagnebin, 1985, p.
10).
Benjamin não trata da oposição oral/escrito na narrativa (ao con-
trário de Ricoeur, para quem isso interessa no ciclo da mimese que discuti-
remos a seguir), para ele o mais importante é que narrador e ouvinte encon-
tram-se juntos no fluxo narrativo: há uma questão utilitária latente na narra-
tiva, que é de dar conselhos (a sabedoria é “o lado épico da verdade”)8. Por
outro lado, aconselhar é também “fazer uma sugestão sobre a continuação
de uma história que está sendo narrada” (Benjamin, 1985, p. 200)9 e Burton
nas primeiras páginas de seu livro nos joga o laço para que continuemos a
escrever seu texto:
“Chegará o dia em que descrições feitas por outras
penas serão comparadas com a minha, oferecendo,
assim, um padrão pelo qual o progresso do país po-
derá ser medido” (Burton, 1977, p. 25).
Então, voltando a Benjamin, “quem escuta uma história está em
companhia do narrador; mesmo quem lê partilha desta companhia “(Benja-
min, 1985, p. 213), e, no caso de Burton, a prova do poder desta narrativa10
pode ser dada pelo tanto que é citada. Pierson, por exemplo, nosso próximo
autor, cita-o copiosamente (por exemplo Pierson, 1972, p. 38-41), retoman-
do-o um século depois.
Por fim, antes de passar ao próximo relato “franciscano”, vale
refletir que quando Benjamin fala de “narrador”, ele está pensando que há
dois tipos puros - o camponês sedentário que conta de seu lugar e o caixeiro
viajante, ou o marujo, que conta de outras terras - e que todo bom narrador
é um misto destes dois, como no sistema corporativo medieval, onde os
mestres sedentários tinham sido, antes, aprendizes andarilhos - sendo a pró-
pria narra tiva uma “forma artesanal” de comunicação. Então, novamente o
antropólogo encontra-se com o aventureiro, desde, pelo menos, o dia em
que Malinowski resolveu chamar seu primeiro livro de Argonautas ...11.
A idéia do antropólogo como narrador/cronista pode ser melhor
apreciada ao pensar o próximo autor, Donald Pierson.
O texto de Pierson que quero pensar aqui são as primeiras cem
páginas do primeiro tomo de seu O homem no vale do São Francisco,
livro síntese do monumental projeto que ele coordenou junto à Escola de
Sociologia e Política de São Paulo, o Instituto de Antropologia Social do
Smithsonian Institution e a Companhia do Vale do São Francisco.
Esta empreitada contou com vinte e dois colaboradores12 que,
chefiados por ele, pesquisaram em uma dezena de cidades ao longo do rio”.
A idéia da aventura no fazer antropológico pode ser vista nos
trechos em que descreve os meios de transporte utilizados por ele quando
de suas próprias viagens pelo rio:
“De fins de abril até começo de junho de 1950,
8
 Burton em seu relato
gasta muitas páginas
discutindo as possí-
veis melhorias no rio
e os gastos com tais
“reformas”. Ver capí-
tulos XIV, onde fala
da Cachoeira de Pi-
rapora, e XV, que co-
loca o rio em perspec-




9 Essa é uma idéia pró-
xima à de Bakhtin, de
que todo enunciado é
dito a alguém que deve
responder e que dá
base à sua noção de
dialogia, a “responsi-
vidade ativa” ou do
ouvinte (cf. Bakhtin,
1997).
10 Benjamin diria “crô-
nica” e não narrativa,
já que para ele o cro-
nista é o “narrador da
História”.
11 Malinowski, (1984).








nard de Araújo e O-
racy Nogueira.
13 No texto de Pierson,
as cidades aparecem
com nomes fictícios.
Cito aqui os nomes
que ele usa: Cerrado,
Retiro, Rio Rico, Ge-
rais, Pesqueira, Mar-
recas Sertão No-vo,
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percorrendo o Rio das Velhas, em Minas Gerais, até
Penedo, perto da foz do rio, no Estado de Alagoas.
A viagem se fez por quaisquer meios disponíveis –
vapor fluvial, barco à vela, canoa, lancha a motor,
caminhão, Ford ‘de bigode’, cavalo, e, certa vez,
por gentileza do Serviço Brasileiro da Malária, avião
‘Beechcraft “‘ (Pierson, 1972, v. 1, p. 4)14.
O texto de Pierson é uma vigorosa chamada a um diálogo en-
tre a antropologia, a literatura e a aventura.
Pierson preocupa-se, como cientista social, em quebrar com
certas imagens decantadas do rio, como por exemplo a visão ufanista de
sua riqueza e seu papel unificador, lembrando que, na segunda Guerra Mun-
dial, o Nordeste brasileiro era uma “ilha estratégica”, visto que, pela
inexistência de ferrovias e estradas unindo os trechos do país ao rio, era
impossível abastecê-lo a não ser por mar ou ar (cf. Pierson, 1972, p. 31)15.
Por outro lado, o autor deixa-se seduzir pelo rio:
“Um poeta ou romancista diria do São Francisco o
que Maximo Gorki disse do Volga: ‘Silenciosa, sole-
ne e lentamente correm suas águas, conscientes de
seu invencível poder " (Pierson, 1972, p. 34).
E faz seu relato à maneira dos relatos de viajantes, tratando-se
como um, ele mesmo autor e personagem, proporcionando ao texto ar de
relato casual que empresta um charme extra a esta narrativa que, apesar de
ser a introdução do livro, é a que mais agrada o leitor pela leveza, sem
descuidar das descrições da vida no rio e pode ser lida à parte. Por exemplo,
vejamos trecho da chegada à cidade de Xique-Xique, onde ele aproveita
para descrever a atividade de um grupo social que foi importante durante
séculos de história do rio e que se extinguiu com o advento dos motores de
popa, os remeiros:
“Se (...) o viajante chega à área durante a vazante
ou, como aconteceu ao autor e seus companheiros,
pouco depois de uma enchente fraca em compara-
ção com as da maioria dos anos, nota que a ipueira
é rasa demais neste ponto para um navio de roda à
popa e, conseqüentemente, o barco em que viaja não
tenta entrar.Continua ao longo do canal principal
até alguma distância onde o braço reencontra o rio
e pára afim de descarregar os passageiros e a carga
destinados à Pesqueira [Xique-Xique]. Isto pode
ocorrer, como no caso do autor e seus companhei-
ros, às 3:20 da manhã. Quando mais de uma hora
depois, o navio de rodas prossegue e deixa os pas-
sageiros, um paquete chega para levá-los e a baga-
gem, subindo a ipueira até Pesqueira [Xique-Xique],
situada a uma distância calculada variadamente
pelos nossos informantes em ‘1/2 légua’, ‘1 1/2 lé-
gua’ e ‘2 léguas’.
O paquete em que viajou o autor era manobrado,




mos ver hoje, passa-
dos quase 50 anos do
início do projeto, co-
mo as informações so-
bre o rio eram precári-
as, o que só aumenta o
valor do esforço de
Pierson. Para se ter
uma idéia, as medições
que ele tinha à dispo-
sição sobre as dimen-
sões do rio ainda eram
as mesmas realizadas
por Halfeld em 1860!
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perto da margem, por dois fortes indivíduos de bí-
ceps protuberantes. Um deles, de 24 anos, nascera,
segundo disse, ‘na caatinga’. Enfiando uma das ex-
tremidades do varejão no leito raso da ipueira, ele e
o companheiro empurravam-no fortemente enquan-
to caminhavam tanto quanto possível sobre uma das
bordas do paquete, puxavam o varejão, voltavam à
popa e davam início a uma segunda ‘corrida’. A des-
peito desse esforço bastante árduo, ele manteve um
fluxo constante de comentários que, às vezes, fazi-
am os passageiros dobrarem-se de tanto rir. Mais ou
menos a meio caminho da cidade, os dois abando-
naram os varejões, apanharam os remos e, com há-
beis movimentos, impulsionaram o paquete por essa
parte da ipueira, que aqui é mais estreita e profun-
da. Duas vezes, contudo, ao tornar-se a ipueira lar-
ga e mais rasa, remaram para a margem oposta e
voltaram aos varejões.  Em certa ocasião, pararam
para nadar um pouco e lavar o suor dos corpos mo-
lhados” (Pierson, 1972, p. 79-80).
Lembrando o que afirmou Geertz de que a tarefa da antropologia
é tentar “preservar o dito” e, pensando neste relato, que descreve ativida-
des que se extinguiram e que Pierson foi um dos últimos a pesquisar no vale
antes de seu curso ser modificado pelas barragens (Três Marias, a primeira,
é de 1955), fica então a pergunta: por que a obra de Pierson teve pouca
apreciação posterior?
Mariza Corrêa, em comunicação pessoal, lembrou que, na cor-
respondência que ela manteve durante anos com Pierson, havia uma triste-
za pela falta de reconhecimento da comunidade antropológica no Brasil à
sua contribuição ao desenvolvimento da disciplina aqui, visto que só o “Pro-
jeto São Francisco” contribuiu diretamente para a formação de vinte e dois
pesquisadores16.
Para uma outra aluna sua durante o período de Universidade do
México, Mireya Suarez, esta falta de reconhecimento a seu trabalho aca-
bou inspirando Pierson a pensar as Ciências Sociais basicamente do ponto
de vista “performático”: “era como uma mensagem, um ensinamento, que
ele queria passar, que não bastava ter pesquisas sólidas, era necessária uma
performance pessoal” (Suarez, comunicação pessoal).
Muito deste ostracismo deve-se, creio, ao destino dos “estudos de
comunidades”, aos quais o nome de Pierson é fortemente ligado. Em 1950,
quando o projeto foi iniciado, os estudos de comunidade eram estudos “pon-
ta”. Quando finalmente o texto síntese foi publicado, em 1972, estava sendo
publicada no mesmo ano a crítica contundente de Woortmann (1972) aos
estudos de comunidades.
Acho que aqui vale uma defesa de Pierson (e de outros nomes
ligados a tais estudos): assim como os estudos de comunidade tinham seus
males ligados aos problemas da época de sua realização, suas principais
críticas também são “datadas”, isto é, também permitem ver um horizonte
16
 Esta decepção é con-
firmada pelos depoi-
mentos que seu antigo
e colaborador Oracy
Nogueira deu a Maria
Laura Cavalcanti.
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acadêmico em suas entrelinhas que não é mais, necessariamente, o mesmo.
A crítica de Ianni (1989), de uma confusão entre um modelo e um objeto em
tais estudos, dificilmente é aplicada aqui. Tal crítica voltava-se principal-
mente ao uso indiscriminado da idéia de “comunidade isolada”, modelando a
realidade. O texto de Pierson, por definição, procurou ver como as comuni-
dades se integram no vale do rio São Francisco. E mesmo que esse texto
fosse apenas uma coletânea de dados, um dos pontos chave para a crítica
de Woortmann, 1972)17, o fato de Pierson ter feito pesquisa antes do início
do ciclo de construção das barragens nos informa, no sentido em que Geertz
fala de “preservar o dito”, e nos permite “viajar” nesse rio que não há mais.
Mas ainda há outro motivo. Se hoje então parece ingênua a pro-
posta dos estudos de comunidade como base para intervenções futuras18,
que fazia parte da agenda Pierson, há uma proposta metodológica bastante
atual, de buscar ver como as comunidades do vale articulam-se, algo que
fica evidente no interesse do autor na mobilidade dos moradores do Vale
(capítulo II - “Mobilidade” - e capítulo XIII - “Transporte” - do volume II).
Aliás, nas palavras de Pierson, todo o volume dois é definido como
o desenvolvimento de uma questão: “como puderam esses indivíduos, vi-
vendo em tal habitat, existir, sobreviver, reproduzir-se, sustentar os filhos e,
destarte, dar prosseguimento a uma vida associativa e cultural?” (Pierson,
1972, v. III, p. 446). Por si, isso mostra a dificuldade de enquadrar o texto na
crítica: “o foco da análise seria [isto é, deveria ser] um problema, e não uma
comunidade” (Woortmann, 1972, p.112).
Mesmo que as críticas mostrem-se corretas, no mínimo pode-se
tomar em sentido mais amplo a idéia de Gadamer, de que para interpretar
um texto devemos nos deixar dizer algo por ele e que nesse processo o
horizonte do leitor dialoga e funde-se ao do texto (cf. Gadamer, 1988, p.
333ss). Então o texto de Pierson torna-se mais um passo, um horizonte que
podemos fundir a outros na tarefa hermenêutica de conhecer o Rio São
Francisco.
Passando para outro relato, seguiremos uma outra viajante, Dirce
Cavalcanti que, diferente dos outros dois autores acima, buscou no rio uma
modificação apenas interior, descobrir que “a vida é amável”, ensinamento
que lhe fora passado pela velha Ambrosina, passageira do mesmo barco no
qual a autora descia o rio e que ela usará para neutralizar “as amarguras
múltiplas e multiplicadas (Cavalcanti, 1998, p. 38).
A viagem de Cavalcanti realizou-se em 1975, com o intuito de
comprar artefatos para uma exposição a ser realizada pelo governo de
Brasília sobre as carrancas e a vida ribeirinha.
O eixo principal do livro é uma espécie de ajuste de contas com o
passado, onde fatos ocorridos, lembranças amargas trazidas de Lima, Bru-
xelas, Nova York e outros lugares onde ela morara são trazidos para serem
exorcizados nas águas do Rio: “nossos votos, ex-votos, quais seriam? Que
pedaços de nós deixaríamos com o Bom Jesus?” (Cavalcanti, 1998, p. 40).
A maior parte do relato da viagem se passa na barca Paulo Afon-
so, de Seu Gilson, o que lhe permitirá observar a vida no grande Rio, visto
que a barca “pára aonde quer” e não tem a divisão entre os passageiros.
Nesta barca ela pode observar os trabalhadores do Rio, como nestes tre-





das” de que se ocupam
os estruturalistas, co-
mo ele mesmo à épo-
ca.
18 Esta, uma crítica real-
mente pesada para os
dias de hoje e que não
tenho ainda como ava-
liar em relação à atua-
ção desse autor e que é
principalmente visível
no final do 3º volume,
no apêndice. “Algu-
mas sugestões sobre o
planejamento social”
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chos perto de Marrecas onde ela fala da tripulação da barca, sempre atare-
fada em desencalhá-la:
A resistência física destes homens é impres-
sionante.Comem pouco e mal. Pouco dormem (...) Um
dispêndio e um desperdício enorme de forças, em
troca de um salário de duzentos cruzeiros mensais.
Talvez lhes pareça compensador o que recebem, so-
mado à comida, mesmo que má e insuficiente. E há o
atrativo das viagens.
Custo a imaginar o que vai pela cabeça deles. O rio
é a largura máxima de seus horizontes. As idas e
vindas rio acima e abaixo certamente não são para
eles o que aquela viagem estava sendo para nós.
Embora o aspecto do rio se modifique, (...) a vida
deles não muda. Estão presos à corrente da água,
como cães de guarda, com a liberdade restrita de se
moverem apenas ao longo do arame do rio, por onde
corre a argolada barca” (Cavalcanti, 1998, p. 134-
135).
O atrativo das viagens... a mesma coisa que impelia os aventurei-
ros impele os barqueiros? Apesar de não saber o que vai pela cabeça deles
parece-me que na exaltação de uma simplicidade - aparentemente, para a
autora, um pré-requisito da amabilidade da vida - ela acaba diminuindo os
horizontes destes barqueiros: De Pirapora a Juazeiro são 1.300 km de rio e
inúmeras feiras, pontos nodais que ligam territórios bem mais vastos do que
pode aparentar a descrição.
Talvez na análise desse texto seja necessário um passeio livre
pela teoria da comunicação em Bakhtin. Para esse autor, os enunciados, e
não as palavras, são as verdadeiras unidades verbais e não é possível repre-
sentar os parceiros de uma conversação como um ativo, que fala, e um
passivo, que ouve. Em Bakhtin, quem ouve também tem um projeto, ou seja,
sua atitude é de responsividade ativa, quem ouve o faz para responder, de
acordo com sua compreensão (cf. Bakhtin, 1997, p. 289ss).
Como decorrência disso, ambos os lados desse diálogo são
irredutíveis ao mesmo tempo que um cria o outro (o herói, nos termos de
Bakhtin) a partir do qual cada um cria seu próprio eu (em Bakhtin, quanto
mais há do Outro, mais há do si próprio).
No texto de Cavalcanti fica muito claro uma construção que vai
no sentido contrário ao que sugere Bakhtin nesse processo dialógico: uma
construção monológica, onde o autor é “todo poderoso” frente aos persona-
gens19.
O problema é que, se é possível uma monologização em persona-
gens fictícios, quando eles não são apenas frutos da imaginação do escritor,
isto é, são seres de carne e osso, surge um descompasso20, pelo menos para
quem lê, como quando uma pergunta é mal formulada e a resposta vai em
um sentido diferente ao proposto pelo enunciante. De modo que a riqueza
apresentada à autora pelos ribeirinhos, que os leva ao Bom Jesus e a subir e
descer o rio, por ser vista de forma alegre parece à autora - que morara em
19 Este termo é usado por
Bakhtin para definir a
construção dos roman-





do texto uma certa
“autonomia” dos per-
sonagens, sendo o au-
tor, aparentemente,
apenas mais um deles,
em igualdade de con-
dições com eles. Am-
bos os termos têm
sido particularmente
fecundos em antropo-
logia por apontar limi-
tes à onisciência do
autor.
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muitos lugares e se sentira expulsa de todos eles - ingênua.
Cavalcanti pensa que o segredo de sentir a vida amável é abdicar
do desejo, para ela, marca da sua própria angústia. Não fica claro à autora
que o desejo tem outras caras em outros povos, não percebendo portanto as
respostas que os remeiros dão às perguntas dela (e às próprias perguntas).
O texto mostra uma incompreensão frente aos moradores no tocante ao
papel social das formas de posicionar-se politicamente frente à “privação
material’ (herança de séculos de submissão), ao mesmo tempo que ela vê
escondida sob essa privação o segredo da amabilidade que ela tenta, deses-
peradamente, absorver.
Neste ponto a autora é pragmática: sua interpretação é direta-
mente ligada às suas buscas pessoais. Ela percebe claramente as impossibi-
lidades de fuga de sua própria vida - “como as casas que abandonei, o rio
jamais me receberia de volta” (Cavalcanti, 1998, p. 148) - e as projeta no rio
e seus moradores. Isso fica claro nas páginas sobre a cidade de Pilão Arca-
do, onde ela passou poucos meses antes da cidade desaparecer sob o lago
de Sobradinho:
“Pilão Arcado agoniza em decadência desde o sé-
culo passado. Os velhos morrem mais cedo e os jo-
vens fogem em busca de melhores oportunidades.
Poucas ruas, poucas casas, poucos, menos de mil,
habitantes. Sua igreja, bonitinha, já está abando-
nada. A água chegará de mansinho, pelas três por-
tas abertas e irá lamber insidiosamente as caras dos
santos pintados pelas paredes. Enquanto os afoga.
(...)
A represa começará sim a funcionar. O sertão virará
o mar anunciado. Mas por uma razão técnica qual-
quer, será preciso reabrir as comportas. E as cida-
des inundadas ressurgirão. Como mortos vivos. Vol-
tarão à tona, carcomidas, desfeitas, recobertas de
lama e de lixo. Fantasmagóricas” (Cavalcanti, 1998,
p. 142-143).
Mas ao final do livro e de sua narrativa da viagem/catarse, quan-
do o rio se torna passado ela parece compreender a sua necessidade da
viagem, anterior mesmo à viagem, que lhe faz emergir outra:
“Hoje o São Francisco que vi e vivi é outro. Corre
num território imaginado. Como o viajante. Quem
vai nunca volta o mesmo. Assim o rio. Deixei no seu
fundo tudo o que naqueles dias provocou em mim.
Como as cidades inundadas, parte de mim nele fi-
cou submersa. A parte que lhe pertencia. O eu que
fui apenas enquanto lá. Quase impossível lembrar,
na realidade, como era o rio” (Cavalcanti, 1998, p.
153).
Aí está a necessidade de vagar que leva Burton em sua incessan-
te busca da gnose e que é também uma necessidade que o narrador tem,
para Ricoeur, de gerar uma concordância a partir das dissonâncias: Cavalcanti
20 Na melhor das hipóte-
ses, pois tal atitude do
autor pode ser inter-
pretada como uma vi-
olência por parte do
“personagem”.
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emerge como sujeito ao alinhavar trechos díspares de sua trajetória à traje-
tória do rio, metáfora de si mesma, com suas perdas (as cidades submersas)
e seus ganhos (“a vida é amável”).
Dos textos analisados até aqui, o de Cavalcanti é o que mais de
perto levanta questões referentes à emergência do sujeito, mas do sujeito
monológico, pela metáfora que liga sua trajetória de vida às marcas huma-
nas no itinerário do rio, sem contudo precisar compreender o desejo que
move a “amabilidade”.
O próximo texto trata da busca de uma utopia. O livro de Cappio,
Martins e Kirchner (cf Cappio et alii, 1995) funde o Santo e o Rio Francis-
co: um chamado ecológico-religioso para que o rio seja preservado e, na
qualidade dupla de Rio/Santo, continue a abençoar, com sustento para a
vida, 13 milhões de moradores de suas margens.
O corpo do livro é uma série de 10 cartas escritas por Martins,
relatando a peregrinação que os três autores, e mais a irmã Conceição
Menezes, realizaram entre 4 de outubro de 1992 e 4 de outubro de 1993 pelo
rio, da nascente à foz.
O texto mostra um quadro assustador do panorama de destruição
dos ecossistemas ribeirinhos:
“Entre 1990 e 1991 o grupo Expedição São Fran-
cisco - Associação Ambientalista do Alto São Fran-
cisco (ASF) - realizou um diagnóstico da calha do
rio e de suas margens no trecho de 243,2 km com-
preendido entre o Parque Nacional da Serra da Ca-
nastra e o município de Lagoa da Prata. Os resulta-
dos foram estarrecedores: a) apenas 4,03% do total
de margens percorridas estão cobertas por matas
ciliares. Apenas 4,03%! b) 95,97% da área que de-
veria estar coberta de matas ciliares está ocupada
pela agropecuária (maior parte) e pelo garimpo; c)
83,16% das matas ciliares ainda existentes (os
míseros 4,03%) estão concentrados nos primeiros
30,7 km do Rio ficando quase nada para o restante
do percurso” (Cappio et alii, 1995, p. 27).
Por extensão é mostrado um quadro tenebroso para a população:
“As meninas-formicida: São as crianças e adoles-
centes que trabalham para as empresas de reflores-
tamento aplicando formicida nas áreas de eucalipto,
constituindo um novo tipo de bóia-fria que se espa-
lha pelo sertão mineiro. ‘O serviço duro e cansativo
cansa e irrita a mão, mas é o único trabalho que
sobrou numa cidade cercada de eucalipto por todo
lado’, informa uma das tantas meninas-formicida”
(Cappio et alii, 1995, p. 33)21.
Os autores preocupam-se em mostrar a passagem da pobreza à
miséria acarretada por esse processo de esgotamento dos recursos, por sua
vez gerado pelo desmatamento/carvoejamento que retira dos moradores o
cerrado, fonte de suplementos alimentares pela caça e coleta de vegetais.
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Há no texto um ditado recorrente, que faz parte de uma estória da
região e dá tônica ao discurso. Nela São Francisco ofereceu o Rio aos
moradores ribeirinhos e disse:
“Quem na beira do Rio São Francisco viver, rico não
há de ser, de fome e sede não há de morrer e mais de
uma camisa não há de ter “ (Cappio et alii, 1995, p.
43).
É esse compromisso divino que os autores temem ver quebrado
num futuro próximo, quando as corredeiras de Sobradinho, as cachoeiras de
Paulo Afonso e as cidades de Pilão Arcado, Sento Sé, Remanso e Casa
Nova ressurgirão. Pelo desaparecimento do Rio.
Aqui é necessária uma pausa.
Antes de falar do último relato de aventuras no São Francisco - a
aventura de Társia, Aragão e Silva, relatada por Fred Paiva - talvez, seja
interessante apreciar algumas teorias da mimese na nossa tentativa de en-
tender o fascínio que essas narrativas têm sobre nós.
Ricoeur divide a mimese em três tipos: a primeira é a mais próxi-
ma da antropologia, marcada pela intratemporalidade, a “Inquietação do ser
no tempo” ou, no jargão antropológico, o simbolismo, que “confere à ação
uma primeira legibilidade” (Ricoeur, 1994, p. 93). É nessa primeira mimese,
pela qual interpretam-se os significantes de uma ação dentro da textualidade
de uma cultura específica (Ricoeur cita a descrição densa de Geertz), que a
antropologia baseia-se em grande parte: na possibilidade de inscrever o dito
e o agido. É a mimese mais próxima do “fundo opaco do viver, do agir, do
sofrer” (Ricoeur, 1994, p. 86).
As outras duas mimeses (mimese II e mimese III) completam um
círculo hermenêutico.
Mimese II estaria ligada ao trabalho do autor e é a própria tessitura
da intriga: como o autor cria a ilusão de que os fatos surgem uns em decor-
rência dos outros. Ricoeur fala da “violência da interpretação” (cf Ricoeur,
1994, p. 112ss), ou da intriga como “síntese do heterogêneo”:
“Compreender a história é compreender como e por
que os episódios sucessivos conduziram a essa con-
clusão, a qual, longe de ser previsível, deve final-
mente ser aceitável como congruente com os episó-
dios reunidos “ (Ricoeur, 1994, p. 105)22.
Mimese III preocupa-se, por fim, com o modo como esse construto,
essa narrativa, transforma o leitor. Nesse último sentido, Ricoeur diz-se muito
próximo à idéia de “fusão de horizontes” de Gadamer, relativa ao encontro
entre o mundo configurado pelo texto e o mundo do leitor.
Todo esse círculo da mimese é possível através do que Ricoeur
chama de “estrutura pré-narrativa de experiência” (Ricoeur, 1994, p. 114ss)
segundo a qual entrevemos os episódios de nossa vida cotidiana como histó-
rias ainda não narradas e é nessa possibilidade de narrar a experiência que
o texto ao ser lido modifica o leitor:
“O que é comunicado, em última instância, é, para
além do sentido de uma obra, o mundo que ela pro-
jeta e que constitui seu horizonte. Nesse sentido, o
21 Grifos no original.
22 Grifos meus.
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ouvinte ou o leitor o recebem segundo sua própria
capacidade de acolhimento que, também ela, defi-
ne-se por uma situação ao mesmo tempo limitada e
aberta a um horizonte de mundo“ (Ricoeur, 1994, p.
119).
Para pensar nossos textos, poder-se-ia dizer que os entendemos e
somos tocados por eles porque fazem parte de nosso imaginário pessoal
algumas das questões que neles são levantadas: busca do desconhecido,
algum sentido do que seja aventura, a necessidade de entender suas própri-
as experiências e a apreensão pelo futuro... Cada um desses temas dá uma
entrada válida para pensar o Rio, entradas que poderíamos fazer ainda mais
complexas se inseríssemos outros relatos23. Mas para essa forma de com-
preender a mimese na acepção de Ricoeur já bastam esses exemplos por-
que eles já permitem um diálogo entre si e com outros discursos: ao lermos
cada um deles somos levados a outros autores por tocarem notas discor-
dantes de nossas leituras passadas que fazem adensar a compreensão do
que seria o Rio São Francisco. E aí podemos pensar a afirmação de Said
sobre o ar de superioridade inglês de Burton, quando ele fala da apatia das
populações ribeirinhas; a viagem como uma ab-reação para Cavalcanti; o
horror dos franciscanos (cf. Cappio et alii, 1995) frente à destruição do rio
e posso passar a refletir sobre a quantidade de inválidos que Burton descre-
veu que negaria esse passado de riqueza ribeirinha que às vezes aparece
em relatos ufanistas que Pierson também combate...
Lembro então que há outras possibilidades. Toda a discussão de
Ricoeur acerca da mimese parte, e prende-se, à comunicação entre os ho-
mens: a mimese “imita ou representa a ação” verbalmente, na linguagem
dos homens. Passo agora então à outra noção de mimese que vai além
disso, que é a de Benjamin. Para ele, como já foi dito, a experiência pode ser
passada “de maneira plena”, o que parece estar mais próximo do Verbo que
do verbo.
Benjamin está interessado em algo críptico, algo que sai da esfera
do escrito e mesmo do humano. Sua noção de mimese é radicalmente holista:
a mimese está na natureza: no camaleão que desaparece à nossa frente
entre as folhas, na criança que brinca de ser trem e no saber oculto que faz
com que, depois da pajelança propiciatória do clima, realmente chova.
Esse saber oculto é uma propriedade mágica que liga as coisas
aos vocábulos que lhes atribuímos por semelhanças supra-sensíveis (cf.
Benjamin, 1985,  p. 110-111) assim como a astrologia liga o caráter de uma
pessoa à configuração dos astros à hora de seu nascimento.
Aí está novamente a aventura: procurar entender a linguagem do
desconhecido. Uma linguagem que não é apenas humana24 mas que é pos-
sível de ser decifrada. Está-se muito próximo da teoria do sacrifício de Mauss
(1974), segundo a qual para minimizar o poder destrutivo do sagrado, em
outras palavras para minimizar o risco, o sacerdote usa de um subterfúgio,
um sacrifício, e é esse ser sacrificado que entra em contato com o desco-
nhecido. A diferença aqui é que é o próprio aventureiro que se coloca em
risco.
E o que é colocado em risco? No mínimo seu horizonte, no que
23 Por exemplo o de um
macro-sociólogo ou de
um comunicólogo, pa-
ra pensar na provoca-
ção de Canclini, para
quem o antropólogo
chega à cidade a pé, o
sociólogo de carro e o
comunicólogo de a-
vião, o que imediata-
mente influencia os
bias de cada relato
produzido (cf. Can-
clini, 1997).
24 Guimarães Rosa, al-
quimista da palavra,
tem um conto chama-
do “Recado do Mor-
ro”, no qual um per-
sonagem tenta enten-
der o recado que um
fantasmagórico morro
de calcário lhe passa
pela boca de um louco
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gosto de chamar “movimento browniano do espírito”, no máximo seu corpo,
como descobriu o Bispo Sardinha, devorado na foz de nosso rio.
Mas este texto iniciou-se prometendo pensar as ligações entre a
aventura, a antropologia e o Rio São Francisco e para isso foi feita uma
discussão sobre a narrativa pois que a antropologia precisa que algum an-
tropólogo vá lá, tente entender o que se passa na cabeça do nativo e volte
para contar aqui, para narrar. E narrar implica em seduzir quem ouve: boa
antropologia e sedução andam juntas.
Tomando por ponto central a sedução exercida no leitor, resenhei
muito rapidamente três textos produzidos em quase 150 anos, sobre o Rio
São Francisco. Cada um dos autores foi fisgado pelo rio por um anzol dife-
rente, ao mesmo tempo que fui deixando surgir, pouco a pouco, algumas das
mudanças ocorridas nesse período, acarretadas pelos vários projetos de
modernização (estatais ou não) no Vale do Chico.
Mas, se todos foram tragados, apenas um, o primeiro, Burton,
afirma que foi pela aventura, pela necessidade imperiosa de vagar, algo que
se imagina já na descrição do “brigue Elisa”.
Os outros foram, mas precisaram de desculpas: um projeto
acadêmico25, uma exposição, uma peregrinação... mas foram, e foram tra-
gados, mesmo que para todos os autores o rio não tenha se descoberto
aquele território prometido dos relatos ufanistas. Como se a necessidade
imperiosa de navegar, que os remadores das galés muito bem conheciam26,
tivesse sempre que estar subsumida em um outro projeto.
Por outro lado, existe outra questão: é que o conceito de aven-
tura tem sofrido modificações, principalmente nos últimos 50 anos quando
cada vez mais os relatos têm-se tornado quase peças de ficção científica,
mesclando antigos sonhos e tecnologia de ponta e cujo exemplo mais pre-
sente hoje no Brasil é Amyr Klink, para o qual a força do empreendimento
é atrelada à possibilidade de prever nos mínimos detalhes as suas possibili-
dades de realização e midiatização (ou num ponto extremo os X-games,
olimpíada de esportes “radicais” de ginásio coberto).
Então, pode-se perguntar se este texto não está forçando uma
interpretação (embora, para Ricoeur, toda interpretação seja em algum grau
forçada) ao tentar centrar a análise no trinômio aventura, antropologia e rio
São Francisco, já que a própria aventura parece estar perdendo o sentido, a
antropologia tem passado por crises e o rio está secando27.
Para começar a responder, quero trazer um último relato, tal-
vez o que mais me impressionou pela liberdade de espírito de seus protago-
nistas,  verdadeiro exército de Brancaleone: três amigos, Alef Társia28, Luiz
Aragão e Luis Silva partiram de Lagoa Santa, em Minas Gerais, em três
canoas construídas clandestinamente, usando chapéus de bobo da corte,
levando um cachorro “para espantar mosquitos” e R$ 35,00 cada um para
despesas. Remaram 2.800 km de rios das Velhas, São Francisco e Parnaíba
e realizaram o sonho de conhecer o mar quatro meses depois.
No caminho trocaram as roupas que tinham por uma tarrafa para
pescar, receberam doações de cestas básicas de prefeituras, foram presos
por indigência, perderam-se e perderam o cachorro (cf. Paiva 1998).
Esse é um relato que mostra que aventura não precisa de equi-
25 Muito embora, como
já disse, a primeira
parte do livro de
Pierson é um livro de
viagens, como o de
Burton.
26 No provérbio latino
que diz navigare ne-
cesse (est), vivere non






que , a continuar o atu-
al índice de desma-
tamento e rebaixamen-
to do lençol freático
por bombeamento pa-
ra irrigação, o rio pode
parar de correr em
aproximadamente dez
anos.
28 Alguém com um nome
só pode ser um pre-
destinado.
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pamentos em kevlar-carbono e lap-tops ligados à internet via satélite: os
viajantes nem tiveram cobertura jornalística de sua partida porque os repór-
teres do Estado de Minas recusaram-se a acreditar que eles seriam capa-
zes de passar da primeira curva do rio. Então, se tomarmos a interpretação
que Taussig faz de Benjamin, de que a faculdade mimética é a capacidade
de ir em direção e de tornar-se o outro (cf. Taussig, 1993, p. XIII), e a
ligarmos aos fatos: a) as animadas declarações de Alef (“trilhamos o mes-
mo caminho do explorador inglês Richard Burton”)29 e b) que ainda existem
autores na antropologia que tentam exatamente colocar à prova em seus
relatos mais que a sua visão, mas também seus outros sentidos, como o tato
e o olfato, como a descrição que Stoller (1989) faz dos Songhay30, então
temos que concluir que essas coisas estão muito mais próximas que aparen-
temente estavam. E que a experiência ainda é possível de ser passada por-
que é possível de ser vivida. Como Taussig (1993) defende, de alguma for-
ma a cópia participa do poder do original, ou, nos termos aqui colocados,
quando vamos ao rio acrescentamos nossa narrativa a essas e fazemos
crescer tanto o poder sedutor dos que nos precederam, quanto o do rio que
nos chama.
É importante lembrar que a antropologia em seus primórdios este-
ve ligada a grandes expedições (Burton foi presidente da Sociedade de
Antropologia de Londres). Pierson, no tocante aos deslocamentos, foi uma
exceção à sua época31 e, embora pese sobre ele a acusação de positivista,
ele mostra bem o lado literário que a antropologia sempre tenta negar (cf.
Clifford, 1997). Devido a esse retraimento da antropologia que voltou-se ao
microscópico circunscrito (muitas vezes na academia mesma32), o lugar do
narrador desses grandes espaços, como é o caso do vale do Rio São Fran-
cisco, que com Pierson teve a chance de tornar-se um lugar antropológico,
voltou a ser delegado aos literatos (como Cavalcanti) ou “missionários” (cf.
Cappio et alii, 1995), outra das negações para as quais Clifford chama
atenção.
Eis então que a pergunta não sai da cabeça: a possibilidade da
antropologia ir em direção ao outro realmente se perdeu? E a única possibi-
lidade é agora pensar a si mesmo como “a mó de moinho, que, nela não
caindo o que moer, mói assim mesmo, si mesma, mói, mói”? (Rosa, 1994, p.
259). Gauguin escreveu em seu último quadro “Que somos? De onde vie-
mos? Para onde vamos?” e matou-se em seguida. A partir disso David
Maybury-Lewis questionava-se sobre como um homem se mata para ces-
sar seus questionamentos33.
De fato, nestes tempos pós-coloniais, não há como pensar os na-
tivos da mesma maneira que, por exemplo, Evans-Pritchard pensava. Po-
rém, como bom terceiro-mundista, tenho de ter consciência de que também
eu não sou um autor como os do primeiro mundo. O lugar de fala é outro
assim como a receptividade e as próprias questões teóricas34. Somos tam-
bém, como Társia e seus amigos, “viajantes Brancaleone”, subalternos por
quem falaram e que estão em busca de voz própria sem a transformação
em ventríloquos.
Deve-se então chamar a atenção para essa diferença crucial en-
29 Entrevista concedida a
Paiva (1998).
30 Stoller faz uma descri-
ção muito interessan-
te do “bush taxi”, um
tipo de “lotação” ni-
geriana que se tomou
seu meio de viagem
predileto pela quanti-
dade de amizades que
permitia criar nas 10
horas de duração de
uma viagem de 100
km.
31 No sentido de que essa
forma de fazer pesqui-
sa de campo como
uma expedição não foi
comum entre os ame-
ricanos.
32 Estaria a antropologia
ficando “velha”? Para
Simmel, a aventura é
um dos atributos da
juventude: o auto-
centramento dos ve-
lhos impede a vivência
da surpresa e do pro-
cesso, que na aventu-
ra são mais importan-
tes que o conteúdo do
ato em si.
33 Em uma série para a
rede BBC, intitulada
“Millenium”, coorde-
nada e apresentada por
Maybury-Lewis.
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tre os textos de Burton, Pierson, Cavalcanti e Cappio e o dos meninos que
desceram o São Francisco e que é assinado por Fred Melo Paiva: a diferen-
ça do dono da voz que enuncia, voz que tem de ser a uma só vez autoral e
autorizada.
Os primeiros são relatos de “autores”. Isso leva à discussão le-
vantada por Spivak, as nuances entre os dois sentidos da palavra “represen-
tação” que ela localiza na teoria de Marx.
Spivak mostra como, nas traduções inglesa e francesa de Marx, a
palavra Darstellung, a representação como pensada para a arte, a retórica
em seus tropos, confunde-se com Vertreten, a representação no sentido da
economia política, daquele que fala por, que tem uma “procuração” do sujei-
to, substituindo-o e persuadindo-o. Porém, o uso francês e inglês da mesma
palavra para traduzir esses dois termos do alemão elude a questão que, para
ela, é central: se os subalternos podem, ou não, falar.
De toda a discussão aqui desenvolvida pode-se dizer que com-
partilha dessa falta, no sentido em que a mimese é uma faculdade que é
definida por fazer a ponte entre o self e o Outro - nas palavras de Taussig,
“ir em direção e  tornar-se o outro”. Embora para dois dos teóricos da
mimese aqui abordados, Benjamin e Taussig, esse seja um atributo da natu-
reza que a humanidade compartilha, fica a dúvida: ao teorizá-la, não se cai
no erro que Spivak aponta em Foucault e Deleuze - de fazerem vista grossa
aos dois sentidos da ‘representação’ enquanto categoria - já que ela advoga
uma teoria das ideologias que “deva mostrar como o estar em cena na
representação seu cenário de escrita, sua Darstellung - dissimula a esco-
lha e a necessidade de heróis, procuradores paternais, agentes de poder -
Vertretung” (Spivak, 1994, p. 74)35?
A afirmação de que “o intelectual é cúmplice na persistente cons-
tituição do Outro como sombra do Self” (Spivak, 1994, p. 75)36 nos remete
diretamente ao problema de “quem escreve e publica (e por que) o relato”,
ao mesmo tempo que coloca a própria atividade a que me dedico em xeque.
Também Alef e companhia são “autores” da aventura mas não
têm sua voz “autorizada” para narrar sua aventura em linguagem escrita e
impressa. Esse jogo de palavras revela uma faceta que mesmo no texto de
Spivak fica nebulosa: uma coisa é você fazer algo, outra coisa é “você
poder” dizer algo sobre o que você fez, mas, podendo ou não, você está
numa situação de inferioridade perante alguém, um outro público que não é
necessariamente leitor, mas editor. O autor idealmente, não precisa prestar
contas (etimologicamente a palavra dobra sobre si mesma) de sua obra,
mas há aí um paradoxo, pois quem é autorizado a dizer ou fazer algo, o é por
alguém ou algo que lhe autoriza (necessita de um outro hierarquicamente
superior, editor ou patrono)37.
O mesmo acontece com o loucos38. Também essa armada de
Brancaleone foi taxada de louca pela imprensa, mas assim como O Grande
Mentecapto39, “em não sabendo que era impossível, foi lá e fez”. Esse é o
tipo de contra-discurso que pode nos ajudar a explorar outros sentidos atri-
buídos à viagem e à aventura do viajar e que pode, pelos flashs de vozes
subalternas que dele emergem, servir como objeto de reflexão - e ponto de
34 Cf. a crítica fundamen-




“Essa questão da voz
autorizada é política no
sentido que Said dis-
cute e diz respeito à
aceitação ou não do
diálogo proposto pe-
las vozes que se en-
contram. Um exemplo
contundente que Said
usa para mostrar o
silenciamento do outro
que se liga à imposi-
ção da pecha de terro-
rista a determinados
segmentos dos coloni-





ao explicar porque seu
texto não trata da im-
possibilidade do su-
balterno conversar
(talk): mesmo numa si-
tuação extrema, como
o suicídio, o subalter-
no pode tentar falar
(speak), mas não será
ouvido, ou compreen-
dido e respondido, o
que seria necessário
para a completude do
ato de fala.
38 Esse personagem tão
querido a Foucault.
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partida - para nosso próprio fazer.
Bauman pensa a pós-modernidade como a época da
desregulamentação, quando os heróis são aqueles que conseguem consu-
mir. Nossos viajantes vieram do terreno que a pós-modernidade tenta es-
conder: aqueles que não podem participar da festa de desejos ilimitados da
propaganda e consumo: eles não eram autorizados a construir suas canoas
no estaleiro, então pulavam os muros e construíam na calada da noite. To-
dos os gatunos pardos rondam à noite.
Foram lá e fizeram. E ao fazer, riram da autoridade que os taxara
de loucos. Subverteram a ordem em que se baseia a autoridade como zom-
baram do jornal cujos repórteres acreditavam ser impossível àqueles malu-
cos passarem da primeira curva do rio. Subverteram a autoridade no riso
que Bakhtin tanto enaltece: o riso do carnaval que, por tempo limitado, dá
força ilimitada aos fracos.
Mas essa experiência é carnavalesca num outro sentido. E aqui o
argumento de Spivak retorna: assim como o carnaval acaba e tudo volta a
seu lugar, nossos heróis ao contrário de “apropriarem-se de suas vozes”,
delegam-na novamente, desta vez a Fred Paiva da revista IstoÉ e sonham
com a cobertura da Rede Globo para a próxima aventura: ir de pedalinho
para a Jamaica.
Continuam subalternos? Continuam sem voz própria? Sim, mas
como Spivak mesmo lembra (cf. Spivak, 1996), não há uma unidade nos
subalternos, nem todos são subalternos da mesma maneira. A viagem - e o
processo usado, para lembrar Simmel - que realizaram deu-lhes notoriedade
para procurar novos horizontes40.
A partir de tal feixe de questões, pode-se inquirir qual prática an-
tropológica pode-se pretender seguir em pesquisas futuras que possuam
características de grande extensão, tal como o São Francisco: não sabemos
o destino da viagem antropológica, mas os viajantes aqui citados dão subsí-
dios para, navegando entre as várias versões levantadas, criar mais uma
leitura antropológica das relações humanas no rio São Francisco, talvez re-
novada por inspirar-se em autores que percorreram o rio em sua totalidade
(ou quase) e por isso pode-se dizer deles que escrutaram outros rumos.
Em primeiro lugar por mostrarem a marca do processo do deslo-
camento junto à segurança sonâmbula que faz do aventureiro o principal
herói mitológico. Então talvez seja hora de retomar a viagem homérica na
antropologia. A aventura de aprender que nos faz peregrinos viajantes aven-
tureiros escritores antropólogos e narradores. Parafraseando Corrêa (1988),
reassumir nossa identidade de “traficantes do excêntrico”, mas assumindo
que também nós somos subalternos.
É preciso voltar a Camus e, junto com os viajantes, empurrar a
pedra de Sísifo morro acima para, ao chegar no cume ter o prazer único, e
o único prazer, de ver a paisagem que se descortina enquanto a rocha des-
penca para que a levantemos novamente, dia após dia... somente pelo cume...
Ainda somos argonautas nesta viagem que vai em direção à hu-
manidade. Já que estamos no bem comandado barco do industrioso Ulisses,
não podemos parar de remar enquanto Cila devora nossos companheiros,
39 Livro de Fernando
Sabino.
40 A falta de mobilidade
social é central para a
definição de subalter-
no para os autores dos
subaltern studies aos
quais Spivak era liga-
da.
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mesmo sabendo que possivelmente seremos devorados também...
Em segundo lugar, ao considerar que é necessário reaprender com
os viajantes o verdadeiro valor das distâncias e deslocamentos espaciais e
temporais - que há conhecimentos que só podem ser negociados quando o
andarilho, investido do poder dos pobres, pede licença e, lado a lado com
Hermes, perambula por trilhas, rios e portais - deve-se compreender muito
bem que tipo de subalterno será encarnado nessa busca, já que, como afir-
ma enfaticamente Spivak, a tarefa está apenas iniciada.
Não se trata apenas de escolher entre o pária e o arrivista41 nesse
mundo desregulamentado se é uma antropologia andarilha e terceiro-mundista
que está em jogo, em um contexto no qual as definições são negadas e as
identidades seduzem com esperanças envenenadas: hoje o arrivista é aque-
le que, tendo compreendido as regras do jogo, tenta segui-las, o que torna
sua empresa um fracasso ainda maior42 e, o pária, que fora o intocável
aceitou o aceno da modernidade para tornar-se arrivista e depois foi, como
tal, tratado, devido às indeléveis máculas de origem.
Qualquer dessas duas alternativas leva a uma distopia, na qual o
discurso, em vez de tomar-se dialógico, tornar-se-á uma profusão de soliló-
quios. Em Bauman, principalmente a idéia aparentemente simples do retor-
no ao pária histórico é incômoda, por tratar-se de procurar a cura pela as-
persão mundial do velho veneno43.
Deve-se portanto procurar algo novo pois, dentro dessa cadeia de
aporias, qualquer caminho acaba por tornar-se uma questão de foro íntimo
em que entra em jogo uma questão do tipo “até onde consigo ir questionan-
do e sobreviver...”Está-se assim jogado de volta à aventura e isso, por si só,
justifica a viagem.
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ABSTRACT: This article tries to bring back the notion of adventure to the anthropological
field, through the analyses of five narratives about the São Francisco river - Burton, Pierson,
Cavalcanti, Cappio and Tarsia (& partners) The article seeks to understand how mimesis
and seduction join these actorsto the river and to the reader, in such a way that, at the same
time the authors construct themselves in the narrative, hermeneuticly they - storytellers and
river - cast their nets over the reader.
41 Para usar dois tipos
sociais tratados por
Bauman.
42 Os exemplos fortes de
Bauman: os negros de
Guadalupe, que têm
nacionalidade francesa
e aliam-se a Le Pen, na
luta deste de purificar
a mãe França; Benja-
min, autor  que foi usa-
do aqui e que em seu
desespero sempre
tentou integrar-se a
algo e sempre fracas-
sou.
43 O perigo de seguir a
trilha arrivista é por
demais óbvio: tomar-
se um adulador do po-
der ou um colonizado
intelectual.
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